如果一座城市能“出圈”，靠的究竟是运气，还是实力？当一个地方的名字频繁出现在全国性媒体的镜头里，我们该为它高兴，还是警惕那背后被消费的尴尬？最近，江苏卫视又把镜头对准了常州，名义上是“蹭热度”，实则像在上演一场关于城市形象的荒诞剧——常州恐龙，再次成了别人节目里的“背景板”。

这已经不是第一次了。翻开江苏卫视过往的综艺和活动记录，常州元素频频被拎出来当“气氛组”：文旅推广、亲子综艺、甚至一场莫名其妙的“萌宠大赛”，都能扯上中华恐龙园。问题是，这些节目里，常州从来不是主角，而是一个被随意调用的符号。恐龙形象一出场，配乐是欢快的，字幕打着“打卡圣地”“网红必去”，可细看内容，连园区的正确名字都念不对。这哪是宣传？分明是拿一座城市的地标当免费道具。

更荒诞的是那些所谓的“比赛回顾”。节目组煞有介事地盘点“常州恐龙参与过的精彩赛事”——等等，恐龙还能参赛？原来是指十年前某个亲子跑活动中，有家庭穿着恐龙玩偶服跑了个倒数第一；或是某年跨年晚会，舞美用了点恐龙投影，就被包装成“历史性对决”。这些片段被剪辑得像体育赛事集锦，配上激情解说：“看！这只霸王龙在起跑线就落后了！”“迅猛龙的转弯太惊艳！”——笑点全靠后期硬造，观众一笑，节目组完成“本地化”任务，可常州呢？除了一个被戏谑的标签，什么也没留下。

我们不妨反问一句：如果真是为了推广常州，为什么从不请来真正的文旅负责人讲讲规划？为什么不深入采访恐龙园的科研团队，聊聊化石修复的冷门知识？为什么非要把一个科普与娱乐并重的主题公园，降维成综艺里的搞笑布景？说到底，这种“蹭流量”本质是一种文化懒政——懒得做功课，懒得理解一座城市的肌理，只想要一个现成的、带点童趣的“梗”来填充节目时长。

对比一下成都如何借大熊猫出圈：纪录片、科研合作、国际认养、文创开发，层层递进。而常州的恐龙IP，却被一次次地“综艺化”“小品化”，在笑声中被稀释了专业性与独特性。这不是推广，是消解。

当然，有人会说：“有曝光总比没曝光强。”可当曝光建立在误解和调侃之上，长期来看，伤害的是城市品牌的严肃性。一个孩子看了节目问妈妈：“常州真的满街都是恐龙吗？”母亲该怎么回答？说那只是个主题公园？还是说，我们被电视“玩”了？

所以，问题来了：当地方卫视一次次把城市符号当作综艺燃料，我们是该感谢这点“存在感”，还是该追问一句——谁才有资格讲述一座城市的故事？是那些真正生活在这里的人，还是演播厅里拿着台本的主持人？下次再看到“常州恐龙”出现在搞笑桥段里，或许我们该笑的，不再是段子，而是这种轻浮的“流量逻辑”本身。